Mandarin

怀旧，如何成为我们悄无声息的反叛   作者：Nevaeh Karraker — nakarraker@ucdavis.edu 翻译者：Yilan Li   曾经被人轻视的二手服装，现今却成了一种追求的象征。这种独特的时尚风格散发着浓郁的90年代中期到2000年代初（千禧年后的最初十年）的怀旧气息。被称作“iPad一代”的年轻人，如今居然也开始使用翻盖手机和老式科技产品。一切似乎都在颠倒。 这种想要回到过去的渴望，本身就是一种出乎人们意料的反叛或者叛逆心理。虽然我们生活在前所未有的先进文明中，但消费主义和利润至上的文化塑造了我们的生活态度，让我们更容易变得斤斤计较，而非真切地去感受生活。 “事情已经不再像从前那样了” 这句老生常谈其实很有道理。在过去的十年间，全美范围内的审美变化，让生活失去了往日的光彩。曾经的建筑杰作，如今被漂白的方盒子取代，单调的宜家家具填满了空间。品牌标识不再迷人，墙面被涂成灰色，麦当劳色彩斑斓的游乐场也消失了。曾几何时，孩子们的笑声混合着清新的空气，午后爬树、擦伤膝盖的日子充满了生机。 社交媒体的算法利用了用户对观察网红生活的依赖。为幼儿设计的“过于成熟”的服装并大量生产，但因材质廉价，一年便破旧不堪。极简主义无法呈现人类思想的深度与无限创造力，就像幼儿园晾在金属架上的画作，那些凌乱的色彩旋涡曾是无价的杰作。科技无法替代人与人之间的真实互动，也无法重现漫无目的地的在自然中游荡的冒险感。 还记得我们父母的家中，书架上满是国际旅行的纪念品、与朋友的即兴散步，以及通过照片和剪贴簿记录的生活点滴，这些都是实体的回忆。而我们自己的书架却空空如也，生活的多样性和色彩被数字化取代，演唱会门票通过邮件发送，婴儿照片以电子方式分享。 现代主义的光滑单一，与90年代和千禧年初的丰富多彩形成鲜明对比。这也是为什么我们如今如此迷恋胶片相机、摄像机，以及带有模糊感的专业照片；它们呈现出的质感才符合记忆中的感觉，比Snapchat里的滤镜更为真实。青春的无限喜悦依旧笼罩着我们，即便我们不再赤脚走在乡间小路，也不可避免地站在成年的边缘。 我们通过斑驳的阳光和模糊的回忆，回望自己的曾今的童年。朋友曾经清晰的面容渐渐褪色，他们清脆的声音随着年龄变深，也越来越难以回忆。 不知不觉间，我们开始像父母当年对自己成长的年代那样，拒绝今天的极简主义。这是一个重复的循环，我们试图否认，但我们与他们其实没有差别。现代性带来变化，而变化也改变了我们最珍视的事物。 在另一个平行世界里，我们仍停留在八月的闷热中，棋盘游戏堆满餐桌，祖父母唱着生日歌，斑鸠的鸣叫唤醒我们的清晨。 通过复古风格与怀旧美学，我们渴望与过去的奇特记忆产生共鸣，重现曾经充满世界的光辉。90年代和千禧年初（2000 年代）的复兴，不仅仅是潮流，它是一种集体渴望，渴望那段生活节奏缓慢、不被屏幕或低调品牌过滤的情绪的时光。褪色照片的低分辨率、刮花的CD，以及指甲下的泥土，都带来真实的慰藉。 随着世界的前行，我们的内心仍渴望熟悉感。这种体验很常见，但同样重要的是，在怀念与更新之间找到平衡。过去可以为我们的生活增色，却可能让我们忽略当下。真正的美，在于将那份怀旧、活力与激情注入当下生活，让它依旧闪耀。 作者：Nevaeh Karraker — nakarraker@ucdavis.edu  免责声明：专栏作者表达的观点仅代表作者本人，并不代表《California Aggie》的立场或意见。

“我们为咖啡制作感到非常自豪”   作者： AALIYAH ESPAÑOL-RIVAS — campus@aggie.org  翻译者：Yilan Li   当每次大三物理专业的学生 Dhiren Kattula 走进 ASUCD 咖啡馆（CoHo）时，他总会看看当月的限定饮品。 “我通常会点双份的卡布奇诺。虽然我不常点限定饮品，但是我会好奇他们都会提供什么。” 并不是只有Kattula 这一位顾客注意到了CoHo 每月提供的限定饮品。每月特饮在 Swirlz Bakery 和 CoHo 南馆这两个地点供应，通常会根据不同的季节，节日，以及流行趋势而变化。 过去的每月限定饮品涵盖了不同的节日与季节主题，从秋季的南瓜香料拿铁、冬季的糖果手杖摩卡，到情人节的草莓抹茶拿铁。 CoHo 学生经理、遗传学与基因组学专业四年级学生 Jonathan Mendez 表示，每月的新品灵感都来自学生员工的提议。 “每个月度的限定饮品菜单都是通过所有学生经理以及所有在这里工作的员工之间的合作，”Mendez 说。“有时候是我自己的想法，有时候是别人给我提议。我会参考当下流行的口味、我个人喜欢的饮品，同时也会留意趋势。” 确定想法后，Mendez 会查看...

最年轻的诺贝尔和平奖得主兼教育活动家将与校长加里·梅一同登台演讲

我们总在时光的河流中寻找自己的倒影   作者：VIOLET ZANZOT — vmzanzot@ucdavis.edu   翻译者：Yilan Li   当下关于未来的种种讨论，或许都是对过去的某种回应。当一代人以为自己站在历史的终点，生活似乎就能沿着既定轨道继续前行，只因社会已经足够 “成熟“。或许是反乌托邦的叙事深深触动了我这一代人，无论如何，人们似乎已经认定，对未来的忧虑既成事实，或者说，早已被永久编码在人工智能的基因里。 耐人寻味的是，这种对明日的忧思，与当下流行文化中弥漫的怀旧情绪形成了某种奇妙的共振。在电影、时尚与音乐的脉络里，我们总能发现时光倒流回溯过去的轨迹。于是，在眺望未来与眷恋往昔的张力之间，我们这一代人好像停驻在了时间的缝隙中。 当社会步入晚期资本主义，科技文明全面主宰着日常生活，人们对未来的不安与日俱增。然而矛盾的是，与此同时，我们将过去理想化的倾向也愈发明显。这种怀旧既指向祖辈的黄金时代，也关乎我们自己的成长记忆。传记电影的盛行，社交平台上 “五年前的今天“ 这类怀旧帖的刷屏，无不印证着这一点。 这并非意味着当下的科技革命与全球化进程比历史上任何转折点都更具颠覆性；真正的不同在于：今日的焦虑虽由我们自己创造而成，却仿佛已经挣脱了我们的掌控。我们不知道发展的边界在何处，也无法确信今日所认知的现实，在下一个月是否依然成立。 但值得玩味的是，科技同样赋予了我们前所未有的能力，让我们能够以全新的方式触摸往日光景。透过镜头，我们不仅记录着当下的自我，更能轻易回望从前的模样。更重要的是，这是我们第一次能够将历史视为可感可知的叙事。那些重现旧日风貌的电影、复刻时代旋律的音乐、致敬经典元素的时尚，无不在为尘封的岁月注入新的呼吸。 这一切意味着什么？被困在两种截然不同的时间想象之间，究竟意味着什么？世界运转得太快，快到让人难以追赶；而某些旧日时光似乎永远消逝。想到我们可能再难重现 “Live Aid” （一场发生于1985年7月13日的跨国慈善摇滚音乐会）那样的集体狂欢，再难享受一顿不被手机干扰的晚餐，总让人心生怅惘。从许多维度看，往昔似乎更温暖、更安稳，也更充满变革的可能。 但希望并未远离。我们这代人正在蜕变成新的存在，尽管我们尚未完全找到定义这个时代的话语。虽然我们还不敢说完全把握了当下，但种种迹象表明，我们正在重新寻找方向。我们可以影响现在，可以讲述正在发生的故事，而不只是谈论昨天或明天。英国版《Vogue》宣布 “男友风” 已经过时；新一代政治人物推动的改革和 “No Kings” 游行，正在唤醒新的政治自觉。我曾怀疑我们是否具备这样的勇气，但现在我自豪于成为这代人中的一员：我们正在挣脱过去与现在的拉扯。时间从来不是敌人，被时间掌控才是。或许，认真活在当下，带着往日的智慧看向明天，才是我们最好的选择。 作者：Violet Zanzot — vmzanzot@ucdavis.edu  免责声明：专栏作者表达的观点仅代表作者本人，并不代表《California Aggie》的立场或意见。